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“Ho salvato i romanzi

cancellati da St

o’

[l paziente lavoro di Shentalinskij per recuperare
oli seritti di Bulgakov e altri sepolti alla Lubianka

ANNA ZAFESOVA

uando il diavolo chiede
al Maestro dileggere il
suo romanzo, il prota-
gonista del capolavoro di
Mikhail Bulgakov risponde
di averlo bruciato. «Scusi ,
non ci credo, non puod essere.
I manoscritti non bruciano,
replico Voland, e il romanzo
simaterializza dall’aria. Suc-
cede che i grandi scrittori
profetizzino quello che poi
accade nella vita reale, dice
Vitalij Shentalinskij, che ne
ha avuto la prova quando il
colonello del Kgb Anatolij
Kraiushkin, responsabile de-
gli archivi della polizia se-
greta sovietica, gli chiese se
gli interessavano i diari di
Bulgakov. Erano stati seque-
strati durante una perquisi-
zione del 1926, restituiti tre
anni dopo e bruciati imme-
diatamente dallo stesso
scrittore. Ma nell’Urss di
Stalin nemmeno il fuoco era
una protezione sicura: il Kgb
aveva fatto una copia dei dia-
ri, conservata negli archivi
segreti per 60 anni.
Shentalinskij ha dedicato
la sua vita a una missione
unica: cercare i manoscritti
che non bruciano e riscrivere
la storia. «Meta degli scritto-
ri sovietici furono persegui-
tati, la categoria pit esposta,
perché in Russia la letteratu-

ra ¢ il secondo governo come
diceva Herzen», dice, e nel
suo archivio oggi ci sono tre
mila nomi di autori fucilati,
arrestati o ridotti al silenzio.
Dagli archivi della Lubjanka
sono emersi romanzi e poemi
di cui si ignorava l'esistenza,
lettere, diari e manoscritti -
come la famosa lettera di
Bulgakov a Stalin, alla quale
il dittatore rispose con una
telefonata a sorpresa - che
hanno cambiato la storia del-
la letteratura russa. Luciana
Vagge Saccorotti racconta
l'odissea dell’autore del Mae-
stro e Margherita e la ricerca
di Shentalinskij per scoprire
la verita nel libro I maestro
svelato (Gammard, pp. 170
€18), che gli autori presente-
ranno il 18 settembre a Por-
denonelegge.

Poeta e scrittore, agli albo-
ri della perestroika, Shenta-
linskij si mise a bussare alle
porte degli archivi. «Sapevo
che c’era un intero strato
sommerso di letteratura, sa-
pevo che numerosi serittori
erano stati vittime delle pur-
ghe staliniane e che da qual-
che parte ¢’erano tutti i ma-
noscritti che erano periti con
loro. Non potevo pil resusci-
tare i morti, ma uno scrittore
vive nei suoi libri, e ho voluto
far resuscitare i manoscrit-
ti». Era la fine degli anni Ot-
tanta, quel periodo unico di
liberta e caduta dei divieti in

cui ogni giorno si apriva un
nuovo spazio di liberta, «un
momento irripetibile, oggi
sarebbe impossibile», ricor-
da Shentalinskij che all’epo-
ca teneva sulla rivista Ogo-
niok una rubrica dal titolo
«Conservare per semprey, il
timbro che troneggiava sulla
copertina delle cartelle degli
archivi della Lubianka. Ogni
rubrica era una scoperta, e si
ricorda di aver ricevuto lette-
re di lettori infuriati: «Lei
scrive che Pavel Florenskij fu
fucilato nel 1937, ma l'enciclo-
pedia sostiene che & morto nel
1943». Ma anche le enciclope-
die erano state falsificate, per
occultare I'incredibile mattan-
za di intellettuali del 1937.

Gli archivi del Kgb erano - e
rimangono - impenetrabili, e
nessun ricercatore indipen-
dente vi ha mai messo piede. Il
colonello Kraiushkin convoca-
va Shentalinskij alla Lubianka -
«lei &il primo scrittore a essere
entrato in questo edificio di
propria spontanea volontay,
scherzava - e gli metteva da-
vanti le cartelle che aveva scel-
to quel giorno. Leggerle era un
incubo: «Alcune pagine erano
schizzate di sangue, probabil-
mente I'agente che conduceva
gli interrogatori non aveva ba-
dato a chiudere i verbali prima
di picchiare il detenuto per
estorcergli la confessione». I
manoscritti si potevano foto-

grafare, iverbalino, e andavano
traseritti a mano, di corsa, pri-
ma che venissero portati via.
Aveva paura? «Cercavo di con-
trollarmi, mi ricordavo sempre
che la mia paura non poteva es-
sere nulla in confronto a quella
che avevano provato loro in
quei momenti». La scoperta
pit incredibile? II «Romanzo
tecnico» di Andrej Platonov, di
cui si ignorava lesistenza, e il
Poema della grande madre di
Nikolaj Kljuev, di cui si conosce-
vano soltanto pochi brani».
Tutto conservato non per amo-
re della letteratura ma come
prove e indizi, visto che gli
scrittori venivano incriminati e
fucilati per quello che scriveva-
no, o affermavano in pubblico,
come dimostrato da decine di
rapporti dei delatori che cir-
condavano Bulgakov: «E’ 'uni-
co modo che abbiamo oggi di
sentire la sua voce, capire che
uomo fosse, raccontato da chi
lo spiavax. Qualcosa & soprav-
vissuto per puro caso. Un ar-
chivista del Kgb salvd il roman-
zo di Platonov per caso: doveva
distruggere I'incartamento, ma
'aveva aperto e le prime righe
l'avevano catturato. Altri ma-
noscritti sono scomparsi nel
nulla, come i leggendari sette
plichi con 24 cartelle di Isaak
Babel, affidati a un tenente
maggiore di cui si sono perse le
tracce. Il continente sommerso
della letteratura massacrata
insieme ai suoi autori attende
ancora di essere mappato.
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Florensh]
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dal re.g".ne (1882-1937)
SOVIetICO Teologo ortodosso,
scrittore,

scienziato

e inventore.

Fu ucciso

in un campo
di prigionia
staliniano

A Pordenonelegge
da oggi al via

Vitalij Shentalinskij (foto) sard ospite
domenica dello giornata conclusiva
di Pordenonelegge (ore 11, Teatro
Verdi) insieme con Luciana Vagge
Saccorotti, autrice di Il maestro
svelato. Bulgakov riemerge dalla
Lubjanka (Ed. Gammaro). La 17
edizione della kermesse si apre oggia
Pordenone con un’intervista a Dacia
Maraini condotta da Gian Mario
Villalta (ore 18,30, Teatro Verdi). In
programma 310 eventi, con pit di
500 protagonisti della scena
letteraria italiana e internazionale, e
45 anteprime editoriali. Tra gli ospiti
Cathleen Schine, Peter Hoeg, Irvine
Welsh, Clara Sdnchez, Pedro Chagas
Freitas, Kader Abdolah, Gianni
Amelio, Giulio Rapetti «Mogoly,
Susanna Tamaro, Luca Mercalli,
Telmo Pievani, Roberto Piumini.
Info su www.pordenonelegge.it
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ROBERTO KOCH/CONTRASTO

Andrej
Platonov
(1899-1951)
Serittore, poeta
e commediografo
(il suo vero nome
era Andrei
Platonovich
Klimentov),
anticipo gli
esistenzialisti

1l palazzo della
Lubianka, sede del Kgb
a Mosca, nel 1989
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Mikhail
Bulgakov
(1891-1940).
Serittore russo,
é noto
specialimente
per il romanzo
1l maestro

e Margherita,
considerato

da molti

il capolavoro
del XX secolo
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